慢遊 ． On The Road

離開「怒蘇哩」農家樂之後，在事先毫無心理準備的狀況下突然被帶到知子羅村來。經阿娜簡單的介紹才知道這是一座廢城。廢城？是鬼城嗎？我心中一團疑惑。

曾拜訪過不少美國西部的鬼城，這些鬼城都是18~19世紀時因為附近發現金礦而掀起過淘金熱潮，都曾風光過一時，但在金礦枯竭後便遭到遺棄，成了空無一人的鬼域，整個城鎮任其荒廢，最後都淹沒在黃沙雜草之中。過了一個多世紀之後，被一些有生意頭腦之人看中，將之重新整頓，以見證西部歷史與往日懷舊為訴求，將這些昔日的鬼城一一轉變成觀光的熱門景點。難道，眼前這個知子羅村也是如此嗎？

知子羅村座落在碧羅雪山，海拔約2000公尺的山腰上，眼前所面對的是正處在迷朦山嵐裡的高黎貢山。

步下遊覽車，繼續聽阿娜的介紹。我需要有個人為我指點迷津，瞭解這其中生動曲折的故事。

知子羅村，位於福貢縣匹河怒族鄉，距離150的「怒蘇哩」不太遠。這個地方曾經有過一段輝煌的歷史，在1954~1974年之間原是怒江州政府的所在地，也是全怒江政治、經濟、文化的中心。後來由於地狹人稠，交通不便，州政府便遷移到瀘水縣的六庫鎮，但知子羅仍是碧江縣的縣治。80年代，碧江縣境內的山坡地因連續的大暴雨而造成多起土石流事件，一位工程師斬釘截鐵地堅持整個縣城（知子羅）終將被土石流所淹沒，甚至整個縣城會滑入怒江裡去，1986年底，經國務院批准，撤銷了碧江縣制，將整個縣的人口和土地分別劃給了瀘水、福貢兩縣，碧江縣府人員也全部撤離，一個縣城也就如此永遠的從地圖上消失了。於是，從一個原本是縣治的地位頓時降格為一個小小的村公所。如今，知子羅村依然存在，卻只是一個蕭條的農村。

隨著大伙逐步靠近這個村子。廢城，是外界對知子羅常用的稱呼，但它並不是個無人居住荒蕪的鬼城。才走進村子口，就看見幾位居民在幹活，有的抱著孩子坐在路旁晒著太陽閒聊，還沒到上學年齡的小孩在大街上嬉戲，甚至有一桌麻將方興未艾。這景象，很難和廢城搭在一起。

當初為了防災而撤縣，想必也配合著一連串遷村的行動，或許有些人不願意背井離鄉而留了下來，有的則是外鄉人趁人去樓空之際而大舉遷入，占用了一些空屋。不時可以看見一些衣衫襤褸的村民住在曾經是個偉岸的行政大樓裡，雞群和豬隻在各個辦公室之間穿梭，給我一種極大的反差，非常突兀而且極不合常理。一個老婆婆坐在一棟大樓的台階下晒太陽，身後四、五層高的大樓只蓋好了大樓主體，磚造的樓牆尚未敷上水泥就被遺棄了，那一排大樓牆面有三~四十公尺寬，開了好多扇門，但只有老婆婆身後的那間房子裡有人居住的樣子，其餘的都是空蕩蕩的。

廢城，這是外界對知子羅常用的稱呼，但它卻是個有人居住的地方。

村子口幾株柳樹，樹下有村民在哂太陽，這廢城可不是個空城。

圍在一起打麻將，可能是這個對外交通極為不便的村子唯一的娛樂。

村子的大街，曾經是州政府的機關大道，現在只有幾位稚童在其間追逐嬉鬧。

一位坐在一棟大樓台階下晒太陽的老婆婆以單手遮陽，以奇怪的神情望著我們，不知我們來這到底幹嘛？說實在，我也不懂，我來這幹嘛？

一眨眼，十幾年就如此的晃了過去，會導致滅村的土石流始終沒有發生，但這些文革前後留下來的建築，在缺乏經費維修的狀況下一一荒廢，殘破的景象比比皆是，有點觸目驚心。八角樓恐怕是其中狀況保存得最好的一棟，上樓的階梯還算乾淨，屋頂上的青瓦還完好如初，樓上周圍的鐵欄杆也都還完整，屋簷下還拉有節慶使用的彩帶。聽說，撤縣時，這座特地從大理請工匠過來打造的新建築是準備作為縣城的圖書館，才竣工不久，還沒來得及放進一本書，就如此擱置下來。如今空空蕩蕩的，倒是門牆上毛澤東的題字還算清晰，紅色油漆尚未完全剝落：左邊一句「提高警惕 保衛祖國」，右邊一句「中華人民共和國 各民族團結起來」，這兩句不但在字數上不平衡，在意境上也互不搭嘎的口號，不知為何竟被人像「對聯」一般的拼放在門牆上。這是我第一次看到毛澤東的墨跡，我站在樓前端詳甚久。八角樓旁應該是所小學，校舍前廣場的旗竿上還掛著五星旗，灰黑的水泥牆上有兩個清晰可辨的毛澤東肖像，兩句像是「文革」時慣用的口號置於毛澤東肖像的兩側：「全面貫徹黨的教育方針」、「全面提高教育教學質量」，這兩句應該還蠻適合當前大陸的政治氛圍，不像台灣的「反共抗俄」、「殺豬拔毛」這些都只能當紀念品了。

當年的知子羅就是因為位居半山腰上，城鎮的腹地小，交通不便又容不下太多居民，才把州府的地位讓給了位在江邊又有公路通過的六庫。現在的知子羅，依舊沒有公車，也沒有郵局、電信公司、銀行，而警務室是「做樣子」的，聽說回鄉定居的退休老人必須去山下的鄉信用社，才能領取退休金。一個「會被滅村」的詛咒尚未除去，這人數只剩數百的農村卻逐漸成為觀光客必訪的景點。除了擁有特異的歷史變遷的故事可說之外，這個地方也擁有獨特的風景：八角樓，也叫「望江亭」，是個能夠俯瞰怒江大峽谷的好地點。不禁要問：知子羅的下一步該是何去何從呢？

八角樓，也叫「望江亭」，也是個能俯瞰怒江大峽谷的好地點。

怒江江水由北（上方）向南流，西岸（左岸）便是高黎貢山，東岸即是碧羅雪山。

右手邊的建築是所學校，校舍大部份是閒置著，學生人少，只用了少數幾間教室。

這或許曾經是個美麗舒適的小洋房，有個臨街的小陽台，陽台上擺上幾盆鮮花，屋子後晒著雪白的床單。

這位坐在牆頭上，戴著解放軍八角帽的農婦先是請我們吃她自家種的白蘿蔔，不料我們這一吃竟愛不釋“口”欲罷不能，結果用五塊人民幣買下她所有的收成。她正笑嘻嘻的收下這突然自天上掉下來的五塊錢。